বশীর আল্হেলালের প্রথম উপন্যাস ‘‘কালো ইলিশ’’ (১৯৭৬) স্বাধীনতার পরের বাংলাদেশের যুদ্ধবিধ্বস্ত আর্থসামাজিক বাস্তবতা এবং এক ব্যক্তির গভীর মানসিক বিপর্যয়ের ছবি হিসেবে সাহিত্যিকভাবে সফল ও কালজয়ী কীর্তি হিসেবে বিবেচিত হয়। উপন্যাসের কেন্দ্রবিন্দুতে ঢাকার একটি সরকারি ফ্ল্যাটে বসবাসকারী নিম্নবিত্ত সরকারি কেরানি আবদুল করিম; তার জীবনের সংকট, ট্রমা এবং সমকালীন সমাজের অবক্ষয়ের চিত্র উপন্যাসে প্রধানভাবে আবর্তিত।
উপন্যাস ও প্রেক্ষাপট
লেখক উপন্যাসটির জন্য ১৯৭২ থেকে ১৯৭৫ সালের সময়সীমা বেছে নিয়েছেন। ১৯৭১ সালের মুক্তিযুদ্ধের নির্যাতন, পরবর্তী মহামানবিক ক্ষতচিহ্ন এবং স্বাধীনতার অব্যবহিত পরবর্তী দুর্ভোগ—চরম ক্ষুধা, তীব্র দারিদ্র্য, চোরাচালান ও কালোবাজার, দুর্নীতি ও মূল্যস্ফীতি—এসবই উপন্যাসের ভৌত ও সামাজিক পটভূমি গঠন করেছে। বশীর আল্হেলাল তাঁর সময়চিত্রে সেই বেদনাদায়ক বাস্তবতাকে নিখুঁতভাবে তুলে ধরেছেন।
কেন্দ্রীয় চরিত্র ও বিষয়
আবদুল করিম ১৯৭১ সালের নামোজনিত সংঘাত ও পাকিস্তানি বাহিনীর নির্যাতনের সাক্ষী; স্ত্রী শরিফার আত্মহত্যা তার জীবনে গভীর আঘাত আনে এবং দীর্ঘস্থায়ী অনিদ্রা ও মানসিক ভারসাম্যহীনতার দিকে ঠেলে দেয়। উপন্যাসে করিমের চেতনায় বর্ণিত ‘‘কালো পোকা’’—মাথায় ডানা ঝাপটানো কল্পিত দৃষ্টিভ্রম—তার অন্তরস্হ যন্ত্রণা ও মানসিক ভাঙনকে প্রতীকীভাবে উপস্থাপন করে।
করিমের আশপাশে প্রতিবেশী ইরশাদ হোসেন, নিয়ামতুল্লাহ খান, স্মাগলার শামসুল হক এবং বন্ধু সোলেমানসহ নানা সামাজিক চরিত্রের চলাফেরা পাঠককে নগরের নিম্নমধ্যবিত্ত জীবনের বহুমাত্রিক চিত্র দেখায়। নিয়ামতুল্লাহ করিমকে তার বিধবা বোন পারুর বিয়ে প্রস্তাব করেন; তাৎপর্যপূর্ণভাবে করিম অভাবগ্রস্ত বিহারি ভিখারিনী সোহেলীকে আশ্রয় দিয়ে পরবর্তীতে বিয়ে করে, যা উপন্যাসে অসাম্প্রদায়িক মানবিকতার বহিঃপ্রকাশ হিসেবে উপস্থাপিত হয়েছে।
ভাষা, শৈলী ও রূপক
রচনাশৈলীতে বশীর আল্হেলাল সংলাপ ব্যবহারে বিশেষ দক্ষতা প্রদর্শন করেছেন। ট্রমাগ্রস্ত করিমের ভেতরের দ্বন্দ্ব ও বিভ্রান্তি প্রকাশ করতে তিনি সংক্ষিপ্ত, ভাঙা ভাঙা ও স্বगतোক্তি-ধাঁচের সংলাপ ব্যবহার করেছেন, যা পাঠককে সরাসরি চরিত্রের বিচ্ছিন্ন মনোজগতে নিয়ে যায়। প্রতিটি চরিত্রের সামাজিক অবস্থান ও শিক্ষার স্তরের সঙ্গে খাপ খাওয়ানো ভাষা, আঞ্চলিক রূপ ও মিশ্র ভাষার সন্নিবেশ—সব মিলিয়ে বাস্তবতা গঠন করেছে।
শিরোনামের রূপকতায় ইলিশ মাছের সঙ্গে ‘‘কালো’’ বিশেষণ যুক্ত করে লেখক স্বাধীনতা-উত্তর স্বপ্নভঙ্গ, নৈতিক অবক্ষয় ও সামাজিক অন্ধকারের এক তীব্র বর্ণনা সৃষ্টি করেছেন। করিমের মানসিক বিভ্রম কেবল শারীরিক অসুস্থতা নয়; তা সামাজিক পচন ও ব্যক্তিগত ক্ষতির প্রতীক হিসেবে আবর্তিত।
বশীর আল্হেলালের রচনাবলীতে ‘‘কালো ইলিশ’’ একটি গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করে আছে। উপন্যাসটি ১৯৭০-এর দশকের সমকালীন রাজনীতি ও সামাজিক অসংগতিকে বস্তুনিষ্ঠভাবে তুলে ধরে, যেখানে অশুভ জবরদস্তি ও বৃদ্ধি পাওয়া অনিয়মের বিপরীতে মানুষের সহমর্মিতা ও অসাম্প্রদায়িক মানবিকতা রয়ে গেছে। প্রকাশের ৫০ বছর পেরিয়ে গিয়েও এর প্রাসঙ্গিকতা বজায় থাকায় তা আজও একটি প্রামাণ্য সামাজিক আয়না হিসেবে পঠিত হয়।